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Kapitel 1

»Wenn man guckt wie ein Erwachsener, ganz ernst und so,
dann sieht man auch so aus«, hatte Christoph gesagt. Und das
war ja auch plausibel: Man kriegte so Falten auf der Stirn und
an der Nase, die einen alter machten.

Andererseits war Christoph ein Idiot. Er hatte zum Bei-
spiel geglaubt, dass Lance Armstrong der erste Mann auf dem
Mond war und Buzz Aldrin eine Figur aus Toy Story. Chris-
toph brachte immer alles durcheinander.

Je weiter ich jetzt in der Schlange vorankam, desto mul-
miger wurde mir. Vielleicht musste man wie ein Erwachsener
denken, um so auszusehen. Zum Beispiel an Immobilien-
fonds oder sich tiber den Berufsverkehr drgern. Wobei ich gar
nicht wusste, was ein Immobilienfonds sein sollte. Ich dachte
also intensiv an den Berufsverkehr, als ich endlich drankam.

Die Frau war bestimmt schon fast sechzig, hatte grau-
meliertes Haar und guckte sehr freundlich. »Hallog, sagte sie,
»was kann ich fiir dich tun, junger Mann?«

Sie guckte immer noch freundlich.

Jetzt musste ich etwas sagen.

»Guten Tag, ich hitte gerne ein Monatsticket flir Baden-
Wirttemberg.«

»Und fiir welche Strecke?«

Sie horte einfach nicht auf, mich freundlich anzugucken.
Ich weil} nicht, wie ich das sagen soll, aber das machte mich
irgendwie noch nervoser. Ich hatte gedacht, dass sie mir kri-
tische Fragen stellen wiirde, ob ich denn als Jugendlicher ei-
nen ganzen Monat allein durch Baden-Wiirttemberg reisen
wolle oder ob ich eine Begleitung hitte, dass sie nach einer
elterlichen Vollmacht oder so etwas fragen wiirde. — Irgend-
wie sowas. Aber sie guckte nur so bescheuert freundlich.
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Und was meinte sie eigentlich mit: »Fiir welche Strecke?«

»Fur Baden-Wiirttembergg, sagte ich mit fester Stimme.

»Tjag, sagte sie immer noch freundlich, aber jetzt schon
etwas abwesender, als krame sie gedanklich nach Tarifen und
Tickets, »so etwas gibt es als Tagesticket, das Baden-Wiirt-
temberg-Ticket fiir den Regionalverkehr.«

Das verstand ich nicht, ich hatte doch nicht nach einem
Tagesticket gefragt. Dann sagte sie noch was von einem Abo.

»Einfach ein Monatsticket«, wiederholte ich ungeduldig,
»ich will zwei Wochen durch Baden-Wiirttemberg fahren,
den ganzen Juli, also den halben, den restlichen.«

Das war der Moment! Plotzlich wurde mir heil3.

»Alleine?«, fragte sie.

Ich weil} nicht, ob ich rot geworden bin, aber man sagt ja
manchmal, dass man sich vor Angst fast in die Hose macht.
Das hatte ich bis dahin nie wortlich genommen, aber in dem
Moment habe ich zum ersten Mal erlebt, wie sich das wirk-
lich anftihlt.

So richtig kérperlich, meine ich.

»Wie ist das denn mit dem Berufsverkehr?«, fragte ich
etwas unsicher.

»Mit dem Berufsverkehr?«

Tja, scheille, das war eine Sackgasse. Also, in dem Sinn,
dass ich selbst nicht wusste, was ich mit der Frage meinte.
Es ging so in die Richtung, dass ich schon erwachsen war
und ein Monatsticket zum Pendeln fiir den Berufsverkehr
briuchte, aber irgendwie natiirlich doch nicht nur fiir eine
bestimmte Strecke, sondern eben flir ganz Baden-Wiirttem-
berg. Christophs Bruder musste gerade Tod eines Handlungs-
reisenden lesen und ein Referat tiber den Film halten, und
ich dachte kurz daran, dieser Frau etwas dariiber zu erzihlen,
dass ich dieses Ticket als Handlungsreisender durch Baden-
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Wiirttemberg brauchte fiir dringende Geschifte, aber wenn
ich ehrlich bin, verlie mich der Mut.

»So ein Ticket fur heute nehme ich danng, sagte ich also.

Die Frau sah auf die Uhr.

»Lohnt sich das wirklich noch?«, fragte sie.

Irgendwie lief es gerade ziemlich gegen mich. Meine Vor-
bereitung war wohl nicht die beste gewesen.

Der Gedanke, mit meinem gepackten Rucksack und dem
selbstkonstruierten Zelt aus Miillsicken wieder nach Hause
zu gehen und heute ganz normal in meinem Bett zu schlafen,
war ein bisschen erniichternd, nein: Es fiihlte sich total ent-
tiuschend und fad an. Aber sie hatte wohl recht.

Ich sagte: »Dann bitte eins fiir morgen.«

Tja, so beschissen fing alles an.

Ich hockte also abends in meinem Zimmer und glotzte
aus dem Fenster. Ich hatte dieses viel zu teure Baden-Wiirt-
temberg-Ticket auf dem Schreibtisch liegen, das nur fiir ei-
nen Tag galt.

Sollte ich jetzt tiglich so eins kaufen? Ich rechnete kurz
nach — nein, das ging nicht.

Es waren Sommerferien und meine Eltern waren mal
wieder an der Ostsee. Kann sich das jemand vorstellen? Ich
meine, kann sich das jemand vorstellen, dass die Eltern jedes
Jahr zum Urlaub nur an die Ostsee fahren, obwohl sie gutes
Geld verdienen und sonstwo hinfliegen kénnten? Kann sich
jemand vorstellen, dass einem das irgendwann peinlich ist
als Sohn, dass man gerne mal in den Urlaub fliegen wiirde?
Irgendwo in den Stden, wie die anderen auch?

Es war das erste Mal, dass sie mir erlaubt hatten, nicht
mitzukommen. Etwas Geld hatten sie mir dagelassen, und
zusammen mit meinem Ersparten war das gar nicht schlecht.
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Ich hatte natiirlich mit dem Tagesticket schon unnotig
viel verbraten und wollte dariiber nachdenken, wie ich es
denn am nichsten Tag moglichst effektiv nutzen konnte, aber
ich konnte mich nicht darauf konzentrieren. Ich musste im-
mer an Marie denken.

An Marie Wittmann-Schneck aus meiner Klasse, die mit
den Lehrer-Eltern.

Niemand mochte Marie.

Aber ehrlich gesagt: Mich mochten auch nicht so viele.
Jedentalls wurde ich oft nicht eingeladen, wenn irgendeine
geile Party stattfand. Ich stand eigentlich mehr auf Kiara, die
sehr beliebt war und auf jede Party eingeladen wurde, weil
sie wirklich hiibsch und sehr sexy war und Oberweite hatte
und die auch gerne zeigte und so. So ziemlich jeder Junge in
der Klasse stand auf sie, aber irgendwie musste ich in letzter
Zeit doch ofter an Marie denken. Ich kann das eigentlich
nicht erkliren.

Oder vielleicht doch: Marie hatte ihre braunen Haare
immer zu einem Zopt gebunden oder hochgesteckt. Wenn
dann die Haare nach und nach rausfielen, 6ffnete sie immer
die ganze Frisur, schiittelte ihre Haare aus und knotete oder
band sie neu. Das tun viele Midchen. Das sieht auch meis-
tens gut aus.

Aber bei Marie war es ganz besonders: Sie warf ihre Haa-
re mit einem Schwung nach vorne und liel3 sie runterhin-
gen. Meistens in der kurzen Pause. Dann konnte ich ihren
Nacken sehen, schlank und hell. Und sie blieb so und schiit-
telte sich.

Das war der Unterschied! Andere Midchen warfen ihre
Haare sofort wieder zuriick und banden sie zusammen oder
biirsteten sie, Marie aber blieb einfach so und schiittelte nur
leicht ihren Kopf. Sie fummelte irgendwie an ihren Haaren
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rum, ganz ruhig, manchmal mehrere Minuten lang, und ich
konnte mich an ihrem Nacken, an ihren werkelnden Han-
den und Unterarmen nicht sattsehen.

Die kleinen Hirchen an ihren Armen und die etwas lin-
geren, aber zarten und diinnen in ihrem Nacken; dazu die
Art, wie sie alles sehr besonnen und mit grol3ter Ruhe erle-
digte, das war zu viel fiir mich.

Also, das ist ungefihr der Grund, warum ich an Marie
denken musste und nicht an Kiara. Kann man das verstehen?

Naja, jedenfalls glotzte ich an dem Abend lange nur aus
dem Fenster und dachte an solche Sachen.Vor dem Fenster
gab es niamlich nicht so viel zu sehen. Wir wohnten zwar
in einem dieser Altstadthduser direkt unter dem Schloss mit
Blick tber die ganze Stadt bis runter zum Fluss, aber mein
Fenster ging zur Seite raus. Und keinen Meter entfernt war
schon das Dach des Hauses unter uns, in dessen Regenrinne
morgens immer die Tauben so laut vigelten, dass ich sehr
lange gebraucht hatte, um davon nicht mehr wach zu wer-
den, nachdem wir hierhergezogen waren. Kann man vigeln
sagen? Meine Eltern kamen jedenfalls von der Ostsee und
ich eigentlich auch, aber das war schon so lange her, dass ich
mich kaum noch daran erinnern konnte.

Ubrigens bin ich Enno. Enno Liittmann, guten Tag.

Kapitel 2

Als die Tauben am nichsten Morgen vogelten, war ich schon
lange wach.

Ich hatte Kaffee gekocht, obwohl ich Kaffee gar nicht
mag, aber Erwachsene kochen nun mal morgens Kaffee. Das
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ist irgend so ein Gesetz, kein Naturgesetz in dem Sinn, aber
irgendwie doch so, dass es sich gehort oder halt einfach ge-
macht wird.

So wie mit dem Schuhe-Abtreten auf der Fulmatte: Das
muss man unbedingt und immer machen, aber am Ende wird
doch jeden Tag gestaubsaugt. Sinnlos, aber supererwachsen.

Der Kaffee war richtig eklig, so wie er sein sollte. Mit viel
Milch und Zucker jedenfalls kriegte ich ihn runter. Dann
ging es zum Bahnhof. Da stand schon eine Gruppe von
Rentnern vor dem Eingang, die mich richtig nervten, weil
sie sich wie Kinder benahmen. Oder zumindest so aussahen,
vielleicht war es nur das: Sie trugen so knallbunte Laufsachen
und Stocke fiir dieses Walking, flir das man sich wie ein Lau-
fer anzieht und am Ende doch nur geht. Jedenfalls nervten
sie mich so sehr, dass ich schnell durchging zum Gleis.

Mein Ziel war Konstanz, logisch eigentlich: Konstanz
ist fast schon Schweiz, und Osterreich ist auch nicht weit,
jedenfalls kann man von dort aus tiberallhin reisen. Ich woll-
te herausfinden, ob es ein Schweiz- oder Osterreich- oder
Italien-Ticket gab oder irgendwas, womit ich weiterreisen
konnte, Drehkreuz Konstanz, keine Ahnung.

Bodensee war jedenfalls gut, ein paar Tage am Wasser
chillen und dann weiter.

Im Zug chillten dann aber erstmal die Rentner. Sie wa-
ren zu viert und hatten sich so einen Platz ausgesucht, wo
sie einander gegeniibersitzen konnten, direkt neben mir. Es
war nur ein Mann dabet, ein drahtiger Alter mit ganz vielen
kleinen Falten im Gesicht. Also nicht mit so tiefen Furchen
wie ein alter Cowboy oder Mafiapate, wo man denkt: Wie
cool, er hat sein ganzes Leben im Gesicht! Nein, es war so
ein Typ mit tausend Filtchen, die iiber das ganze Gesicht
verteilt sind wie die kleinen Risse in alten Kirchenbildern.

10
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Man denkt erst: cooles Mosaik, aber dann sieht man, dass nur
alles vertrocknet ist und vor sich hin brockelt.

Eine von den drei Frauen, die, die dem Alten direkt gegen-
tibersal3, dachte wohl auch, sie sei auf irgendeinem Gemiilde,
sie drapierte sich jedenfalls so. Sie hockte da in Leggings und
Neon-Shirt mit ihren Stocken, aber schlug tibertrieben ele-
gant die Beine tibereinander und wackelte so affektiert mit
dem Kopf, dass ein Wackel-Dackel dagegen Nackenstarre hat.
Sie hielt einen Plastikbecher mit Sekt oder Prosecco in der
Hand, als wire es der teuerste Champagner. Aber es war ir-
gendwie so, als hitte sie ihn nur geklaut, keine Ahnung. Er
war natiirlich nicht geklaut, sondern von der Sitznachbarin,
die aus ithrem Rucksack kleine Flischchen geholt und allen
etwas eingeschenkt hatte.

Der Alte mit den vielen Falten wollte erst nichts, wurde
aber von den Frauen richtig bedringt, und irgendwie gefiel
ithm das. Er bekam von jeder ein Schliickchen eingegossen
und am Ende war sein Becher randvoll.

Ich hockte genervt daneben und fiihlte mich plotzlich
alt und erwachsen, so richtig serids, die Zugticket-Frau hitte
mich sehen sollen.

Und plétzlich hatte ich einen Gedanken, der mir mega-
spiefig vorkam, aber mich so iiberrumpelte, dass sich sogar
meine Muskeln in den Armen und Beinen anspannten wie
bei einem erstarrten Reh wegen Fluchtinstinkt: Hatte ich
eigentlich die Kaffeemaschine ausgeschaltet?

In dem Moment kam der Schaffner oder Kontrolleur.

»Guten Tag, hier noch jemand zugestiegen?«, fragte er so
monoton, dass es gar nicht nach einer Frage klang. Ich wiihl-
te trotzdem meinen Fahrschein raus und hielt ihn moglichst
lissig in den Gang. Man muss immer ganz cool und selbst-
verstandlich tun, damit einem niemand blde Fragen stellt.

II
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Ich guckte auch wahnsinnig erwachsen.

Der Schaffner nahm mein Ticket, sah mich kurz an und
entwickelte plotzlich irgendeinen bescheuerten Ehrgeiz,
woher auch immer der kam.

»Wohin soll es denn gehen?«

»Nach Konstanzg, sagte ich so gelangweilt wie mdoglich.

»Ah, schong, sagte er. »Besuchst du jemanden?«

Der Typ hielt sich wohl fiir Sherlock Holmes.

»Jaq, sagte ich und war jetzt doch etwas nervds, aber na-
tiirlich nur innerlich, nach aulen ganz cool: »Meine Tante.«

»Na, dann viel Spal«, meinte er, und da merkt man, dass
ich ein geschickter Manipulator bin. Er zeigte auf einmal
tberhaupt kein Interesse mehr, gab mir mein Ticket zurtick
und trottete gemichlich weiter: »Guten Tag, hier noch je-
mand zugestiegen?«

Ich sagte: »Danke«, und lehnte mich entspannt zurtick.

Nur das mit der Kaffeemaschine kotzte mich jetzt rich-
tig an. Ich versuchte mich zu erinnern, ob ich den Schalter
gedriickt hatte. Der leuchtet doch, wenn sie an ist. Hatte er
am Schluss noch geleuchtet? Ich dachte so angestrengt nach,
dass ich bestimmt wie zwanzig aussah. Aber es fiel mir ein-
fach nicht ein.

Ich fragte mich, ob die Kaffeemaschine wohl eine Siche-
rung hatte oder ob ich jetzt das ganze Haus abfackeln wiirde.
Und ob ich jetzt umkehren sollte. Aber dazu hitte ich ja
erst am nichsten Bahnhof aussteigen konnen, dort auf den
nichsten Zug warten, zuriickfahren, zurticklaufen ... Bis da-
hin wire es wohl lingst zu spit gewesen. Und wahrscheinlich
war es so wie bei Erwachsenen mit dem Lichtschalter oder
der Haustlir: Am Ende hat man dann doch daran gedacht,
man hat es nur nicht abgespeichert. Und dann ist man ex-
tra zuriickgefahren und hat sinnlos ein Tagesticket verbraten,
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nur um wie ein Idiot vor der ausgeschalteten Maschine zu
stehen.

Dann stellte ich mir vor, wie es in der Zeitung riiberki-
me: »Vierzehnjihriger ziindet Elternhaus an und reift ausl«
— totale Verwahrlosungsgeschichte und so. Ein groBes Bild
von mir, mit grimmigem Blick. Daneben Kindheitsbilder, auf
denen ich noch total gliicklich und unschuldig gucke. Alles
mit groBen, roten und weillen Buchstaben. Und Herr Jim-
lich, mein Chemielehrer und Oberheuchler der Schule, wird
zitiert: »Er war ein so netter und unscheinbarer Junge. Nie-
mand, wirklich niemand hitte ihm das zugetraut.«

So jedenfalls stellte ich mir das vor in dieser Zeitung, dem
»Organ der Niedertracht«, wie meine Mutter sie nannte, weil
irgendwer Bertthmtes das gesagt hatte. Und das stimmt ja
auch: Diese Zeitung ist echt gemein — ehrlich, Leute.

Trotzdem wollte ich jetzt nicht umkehren. Die Maschine
war sowieso aus. Basta!

Inzwischen war der Mosaik-Typ richtig in Fahrt gekom-
men und erzihlte irgendeine Jugendgeschichte. Er gestiku-
lierte und schwenkte dabei seinen Becher so wild, dass er
staindig was verschiittete.

Seine Sitznachbarin, die zu ihm aufsah wie ein verliebter
Kugelfisch, legte die Hand auf seinen Unterarm und ver-
suchte vergeblich, ihn ruhigzustellen. Aber jedes Mal, wenn
sie ein paar Tropfen abbekam, jauchzte sie, als konnte sie
nicht genug bekommen.

Er war als Jugendlicher in Manhattan gewesen, in »Nu-
jork«. Dort war er beim Marathon mitgelaufen und auf der
Freiheitsstatue gewesen und dann irgendwo rumgeklettert,
wo man nicht hindarf. Die Cops waren gekommen und er
wire beinahe im Knast gelandet. Es war alles ganz knapp und
total aufregend und natiirlich gelogen.

13
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Dann erzihlte er von Italien und Portugal und irgendwas
anderem und tiberall war er geklettert und gelaufen und war
iiberhaupt der groBte Sportler und krasseste Typ.

Ich hatte darauf keinen Bock und versuchte, an Tante
Rosa zu denken. Denn dass ich meine Tante besuchen wollte,
war nimlich nur zum Teil gelogen. Tante Rosa aus Konstanz
erzahlte auch immer tolle Geschichten, wenn sie ein paar
Gliaser Wein getrunken hatte. Sie war eigentlich die Einzige
richtig Coole in der ganzen Familie. Sie war Schauspiele-
rin. Roswitha Kochlowski! — Nie gehort? Naja, viele haben
ihren Namen noch nie gehort, aber wenn sie sie dann sehen,
sagen sie: »Ach, ja, die kenne ich aus dem Fernsehen.« Oder
sogar aus dem Kino! Sie hat auch in Kinofilmen mitgespielt.
In dem einen war sie die Mutter. Kennt den jemand?

Tante Rosa war meinen Eltern oft peinlich. Wenn wir bei
uns zu Hause waren, nicht. Aber wenn wir im Biergarten
saBen oder auf einer Restaurantterrasse, dann schon. Tante
Rosa und Onkel Xaver sangen oft Sachen aus irgendwelchen
Theaterstiicken, alte Lieder von Kurt Weill und wie sie frither
alle hieBen.

Mann, die konnten singen! Besonders Tante Rosa. Aber
meinen Eltern war es trotzdem peinlich, obwohl sie zu Hau-
se selbst manchmal sangen. Tante Rosa sah in solchen Mo-
menten aus wie ein groBer Star, sie hatte eine leuchtend rote
Mihne und ein breites Lachen.

Sie war auch manchmal so betrunken wie diese Rentner,
aber irgendwie war es bei ihr cooler: Sie hatte ein schickes
Rotweinglas in der Hand, das sie halten konnte wie eine
Gottin, wihrend der Opa hier den Plastiksekt Gber seine
Groupies schiittete.

Er wurde auch immer lauter. Alle wurden immer lau-
ter, aber nicht so Tante-Rosa-Kurt-Weill-miBig, sondern
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irgendwie das Gegenteil. Sie sangen irgendwann sogar, nein,
sie grolten: »Die Gedanken sind freil«

Plotzlich stand der knittrige Alte auf und begann zu tan-
zen. Die Dicke lachte kurz viel zu laut, aber verstummte zum
Gliick wieder, als er sich die Affektierte schnappte und mit
ihr im Gang weitertanzte. Sie verschiitteten noch mehr Sekt,
und auf einmal streckte die Affektierte die Hand zu mir aus
und sagte: »Komm, tanz mit uns, Junge.«

Ich wollte nicht, aber sie packte mich, und ich hatte Angst,
dass sie vielleicht hinfallen konnte, wenn ich eine Art Tauzie-
hen daraus machte. Ich meine, so alt sah sie zwar auch nicht
aus, aber man weil} ja nie. Und obwohl ich die beiden nicht
mochte, wollte ich thnen auch nicht den ganzen Wandertag
versauen, weil sich jemand was brach. Sie waren gerade so
gliicklich.

Also tanzten wir ein bisschen. Ich tanze eigentlich nie,
aber es war ja sozusagen flir einen guten Zweck und irgend-
wie war ich plotzlich gar nicht mehr wiitend, sondern hatte
ein ganz gutes Getftihl. Ich will nicht tibertreiben, aber das
Tanzen machte fast Spall oder war zumindest nicht so pein-
lich wie sonst.

Die Affektierte wirkte auch gleich etwas weniger affek-
tiert und beinahe sympathisch, weil sie sich so freute, mit mir
zu tanzen. Und dartiber freute dann wieder ich mich und
dann wieder sie und so weiter. Teufelskreis, keine Ahnung.

Erst schoben wir uns nur ein bisschen hin und her, das
schaftte ich ganz cool. Dann bewegte und bog sie sich immer
mehr, aber tiberhaupt nicht peinlich, sondern so geschmeidig,
dass ich gar nichts machen musste, alles ging plotzlich wie
von selbst.

Als ich schon richtig eingelullt war und beinahe ihr Alter
vergessen hatte, wollte sie mich plotzlich mit ausgestreckten
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Armen im Kreis herumdrehen, wie Verliebte es in Filmen
tun, wo die Kamera dann Kate Winslet aus der Perspektive
von Leo DiCaprio anguckt, wihrend sie ihn beseelt anlichelt
und sich hinter ihr die Welt wegdreht. Doch die Affektierte
schleuderte mich nur gegen den nichsten Sitz und entschul-
digte sich zwar tberschwinglich, aber so, dass man merkte,
dass sie es vor allem lustig fand. Sie konnte gar nicht mehr
authoren zu lachen und die kleine Dicke und der Faltige
schmissen sich fast weg. Sie erkundigte sich, ob ich mir weh-
getan hitte, aber immer noch mit diesem Lachen. Und da
wollte ich nicht sagen, dass ich vollig okay war, sondern setz-
te mich stumm auf meinen Platz.

»Jetzt sei doch nicht beleidigt, sagte sie und strich mir
mit der Hand tiber den Kopf, bevor sie sich setzte, »bist doch
ein guter Tinzer.«

Ich fand, dass es gar nichts miteinander zu tun hatte, ob
man gut tanzen konnte oder ausgelacht wurde, aber mir war
nattirlich klar, dass man das einer so affektierten Kuh nicht
erkliren konnte.

Zum Glick hielt der Zug bald im nichsten Kaft, in dem
ich umsteigen musste. Von hier aus ging es mit einem Bus
weiter, der irgendwie offiziell ein Zug war, jedenfalls galt
dort mein Ticket. Ich setzte mich natiirlich ganz hinten hin,
logisch.

Kapitel 3

Im Bus hatte ich endlich meine Ruhe. Die meisten Leute
salen weiter vorne, nur zwei Reihen vor mir war noch ein
Ehepaar, das sich nichts zu sagen hatte und nur stur aus dem
Fenster starrte.
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