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Kapitel 1

»Wenn man guckt wie ein Erwachsener, ganz ernst und so, 
dann sieht man auch so aus«, hatte Christoph gesagt. Und das 
war ja auch plausibel: Man kriegte so Falten auf der Stirn und 
an der Nase, die einen älter machten.

Andererseits war Christoph ein Idiot. Er hatte zum Bei-
spiel geglaubt, dass Lance Armstrong der erste Mann auf dem 
Mond war und Buzz Aldrin eine Figur aus Toy Story. Chris-
toph brachte immer alles durcheinander. 

Je weiter ich jetzt in der Schlange vorankam, desto mul-
miger wurde mir. Vielleicht musste man wie ein Erwachsener 
denken, um so auszusehen. Zum Beispiel an Immobilien-
fonds oder sich über den Berufsverkehr ärgern. Wobei ich gar 
nicht wusste, was ein Immobilienfonds sein sollte. Ich dachte 
also intensiv an den Berufsverkehr, als ich endlich drankam. 

Die Frau war bestimmt schon fast sechzig, hatte grau-
meliertes Haar und guckte sehr freundlich. »Hallo«, sagte sie, 
»was kann ich für dich tun, junger Mann?«

Sie guckte immer noch freundlich.
Jetzt musste ich etwas sagen.
»Guten Tag, ich hätte gerne ein Monatsticket für Baden-

Württemberg.«
»Und für welche Strecke?«
Sie hörte einfach nicht auf, mich freundlich anzugucken. 

Ich weiß nicht, wie ich das sagen soll, aber das machte mich 
irgendwie noch nervöser. Ich hatte gedacht, dass sie mir kri-
tische Fragen stellen würde, ob ich denn als Jugendlicher ei-
nen ganzen Monat allein durch Baden-Württemberg reisen 
wolle oder ob ich eine Begleitung hätte, dass sie nach einer 
elterlichen Vollmacht oder so etwas fragen würde. – Irgend-
wie sowas. Aber sie guckte nur so bescheuert freundlich.
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Und was meinte sie eigentlich mit: »Für welche Strecke?«
»Für Baden-Württemberg«, sagte ich mit fester Stimme.
»Tja«, sagte sie immer noch freundlich, aber jetzt schon 

etwas abwesender, als krame sie gedanklich nach Tarifen und 
Tickets, »so etwas gibt es als Tagesticket, das Baden-Würt-
temberg-Ticket für den Regionalverkehr.«

Das verstand ich nicht, ich hatte doch nicht nach einem 
Tagesticket gefragt. Dann sagte sie noch was von einem Abo.

»Einfach ein Monatsticket«, wiederholte ich ungeduldig, 
»ich will zwei Wochen durch Baden-Württemberg fahren, 
den ganzen Juli, also den halben, den restlichen.«

Das war der Moment! Plötzlich wurde mir heiß.
»Alleine?«, fragte sie.
Ich weiß nicht, ob ich rot geworden bin, aber man sagt ja 

manchmal, dass man sich vor Angst fast in die Hose macht. 
Das hatte ich bis dahin nie wörtlich genommen, aber in dem 
Moment habe ich zum ersten Mal erlebt, wie sich das wirk-
lich anfühlt.

So richtig körperlich, meine ich.
»Wie ist das denn mit dem Berufsverkehr?«, fragte ich 

etwas unsicher.
»Mit dem Berufsverkehr?«
Tja, scheiße, das war eine Sackgasse. Also, in dem Sinn, 

dass ich selbst nicht wusste, was ich mit der Frage meinte. 
Es ging so in die Richtung, dass ich schon erwachsen war 
und ein Monatsticket zum Pendeln für den Berufsverkehr 
bräuchte, aber irgendwie natürlich doch nicht nur für eine 
bestimmte Strecke, sondern eben für ganz Baden-Württem-
berg. Christophs Bruder musste gerade Tod eines Handlungs-
reisenden lesen und ein Referat über den Film halten, und 
ich dachte kurz daran, dieser Frau etwas darüber zu erzählen, 
dass ich dieses Ticket als Handlungsreisender durch Baden-
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Württemberg bräuchte für dringende Geschäfte, aber wenn 
ich ehrlich bin, verließ mich der Mut.

»So ein Ticket für heute nehme ich dann«, sagte ich also.
Die Frau sah auf die Uhr.
»Lohnt sich das wirklich noch?«, fragte sie.
Irgendwie lief es gerade ziemlich gegen mich. Meine Vor-

bereitung war wohl nicht die beste gewesen.
Der Gedanke, mit meinem gepackten Rucksack und dem 

selbstkonstruierten Zelt aus Müllsäcken wieder nach Hause 
zu gehen und heute ganz normal in meinem Bett zu schlafen, 
war ein bisschen ernüchternd, nein: Es fühlte sich total ent-
täuschend und fad an. Aber sie hatte wohl recht. 

Ich sagte: »Dann bitte eins für morgen.«

Tja, so beschissen fing alles an. 
Ich hockte also abends in meinem Zimmer und glotzte 

aus dem Fenster. Ich hatte dieses viel zu teure Baden-Würt-
temberg-Ticket auf dem Schreibtisch liegen, das nur für ei-
nen Tag galt. 

Sollte ich jetzt täglich so eins kaufen? Ich rechnete kurz 
nach – nein, das ging nicht.

Es waren Sommerferien und meine Eltern waren mal 
wieder an der Ostsee. Kann sich das jemand vorstellen? Ich 
meine, kann sich das jemand vorstellen, dass die Eltern jedes 
Jahr zum Urlaub nur an die Ostsee fahren, obwohl sie gutes 
Geld verdienen und sonstwo hinfliegen könnten? Kann sich 
jemand vorstellen, dass einem das irgendwann peinlich ist 
als Sohn, dass man gerne mal in den Urlaub fliegen würde? 
Irgendwo in den Süden, wie die anderen auch?

Es war das erste Mal, dass sie mir erlaubt hatten, nicht 
mitzukommen. Etwas Geld hatten sie mir dagelassen, und 
zusammen mit meinem Ersparten war das gar nicht schlecht.

Rezensionsexemplar © Kröner Verlag, 2025



8

Ich hatte natürlich mit dem Tagesticket schon unnötig 
viel verbraten und wollte darüber nachdenken, wie ich es 
denn am nächsten Tag möglichst effektiv nutzen könnte, aber 
ich konnte mich nicht darauf konzentrieren. Ich musste im-
mer an Marie denken.

An Marie Wittmann-Schneck aus meiner Klasse, die mit 
den Lehrer-Eltern. 

Niemand mochte Marie.
Aber ehrlich gesagt: Mich mochten auch nicht so viele. 

Jedenfalls wurde ich oft nicht eingeladen, wenn irgendeine 
geile Party stattfand. Ich stand eigentlich mehr auf Kiara, die 
sehr beliebt war und auf jede Party eingeladen wurde, weil 
sie wirklich hübsch und sehr sexy war und Oberweite hatte 
und die auch gerne zeigte und so. So ziemlich jeder Junge in 
der Klasse stand auf sie, aber irgendwie musste ich in letzter 
Zeit doch öfter an Marie denken. Ich kann das eigentlich 
nicht erklären.

Oder vielleicht doch: Marie hatte ihre braunen Haare 
immer zu einem Zopf gebunden oder hochgesteckt. Wenn 
dann die Haare nach und nach rausfielen, öffnete sie immer 
die ganze Frisur, schüttelte ihre Haare aus und knotete oder 
band sie neu. Das tun viele Mädchen. Das sieht auch meis-
tens gut aus. 

Aber bei Marie war es ganz besonders: Sie warf ihre Haa-
re mit einem Schwung nach vorne und ließ sie runterhän-
gen. Meistens in der kurzen Pause. Dann konnte ich ihren 
Nacken sehen, schlank und hell. Und sie blieb so und schüt-
telte sich.

Das war der Unterschied! Andere Mädchen warfen ihre 
Haare sofort wieder zurück und banden sie zusammen oder 
bürsteten sie, Marie aber blieb einfach so und schüttelte nur 
leicht ihren Kopf. Sie fummelte irgendwie an ihren Haaren 
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rum, ganz ruhig, manchmal mehrere Minuten lang, und ich 
konnte mich an ihrem Nacken, an ihren werkelnden Hän-
den und Unterarmen nicht sattsehen.

Die kleinen Härchen an ihren Armen und die etwas län-
geren, aber zarten und dünnen in ihrem Nacken; dazu die 
Art, wie sie alles sehr besonnen und mit größter Ruhe erle-
digte, das war zu viel für mich. 

Also, das ist ungefähr der Grund, warum ich an Marie 
denken musste und nicht an Kiara. Kann man das verstehen?

Naja, jedenfalls glotzte ich an dem Abend lange nur aus 
dem Fenster und dachte an solche Sachen. Vor dem Fenster 
gab es nämlich nicht so viel zu sehen. Wir wohnten zwar 
in einem dieser Altstadthäuser direkt unter dem Schloss mit 
Blick über die ganze Stadt bis runter zum Fluss, aber mein 
Fenster ging zur Seite raus. Und keinen Meter entfernt war 
schon das Dach des Hauses unter uns, in dessen Regenrinne 
morgens immer die Tauben so laut vögelten, dass ich sehr 
lange gebraucht hatte, um davon nicht mehr wach zu wer-
den, nachdem wir hierhergezogen waren. Kann man vögeln 
sagen? Meine Eltern kamen jedenfalls von der Ostsee und 
ich eigentlich auch, aber das war schon so lange her, dass ich 
mich kaum noch daran erinnern konnte.

Übrigens bin ich Enno. Enno Lüttmann, guten Tag.

Kapitel 2

Als die Tauben am nächsten Morgen vögelten, war ich schon 
lange wach.

Ich hatte Kaffee gekocht, obwohl ich Kaffee gar nicht 
mag, aber Erwachsene kochen nun mal morgens Kaffee. Das 
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ist irgend so ein Gesetz, kein Naturgesetz in dem Sinn, aber 
irgendwie doch so, dass es sich gehört oder halt einfach ge-
macht wird. 

So wie mit dem Schuhe-Abtreten auf der Fußmatte: Das 
muss man unbedingt und immer machen, aber am Ende wird 
doch jeden Tag gestaubsaugt. Sinnlos, aber supererwachsen.

Der Kaffee war richtig eklig, so wie er sein sollte. Mit viel 
Milch und Zucker jedenfalls kriegte ich ihn runter. Dann 
ging es zum Bahnhof. Da stand schon eine Gruppe von 
Rentnern vor dem Eingang, die mich richtig nervten, weil 
sie sich wie Kinder benahmen. Oder zumindest so aussahen, 
vielleicht war es nur das: Sie trugen so knallbunte Laufsachen 
und Stöcke für dieses Walking, für das man sich wie ein Läu-
fer anzieht und am Ende doch nur geht. Jedenfalls nervten 
sie mich so sehr, dass ich schnell durchging zum Gleis. 

Mein Ziel war Konstanz, logisch eigentlich: Konstanz 
ist fast schon Schweiz, und Österreich ist auch nicht weit, 
jedenfalls kann man von dort aus überallhin reisen. Ich woll-
te herausfinden, ob es ein Schweiz- oder Österreich- oder 
Italien-Ticket gab oder irgendwas, womit ich weiterreisen 
könnte, Drehkreuz Konstanz, keine Ahnung.

Bodensee war jedenfalls gut, ein paar Tage am Wasser 
chillen und dann weiter.

Im Zug chillten dann aber erstmal die Rentner. Sie wa-
ren zu viert und hatten sich so einen Platz ausgesucht, wo 
sie einander gegenübersitzen konnten, direkt neben mir. Es 
war nur ein Mann dabei, ein drahtiger Alter mit ganz vielen 
kleinen Falten im Gesicht. Also nicht mit so tiefen Furchen 
wie ein alter Cowboy oder Mafiapate, wo man denkt: Wie 
cool, er hat sein ganzes Leben im Gesicht! Nein, es war so 
ein Typ mit tausend Fältchen, die über das ganze Gesicht 
verteilt sind wie die kleinen Risse in alten Kirchenbildern. 
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Man denkt erst: cooles Mosaik, aber dann sieht man, dass nur 
alles vertrocknet ist und vor sich hin bröckelt. 

Eine von den drei Frauen, die, die dem Alten direkt gegen-
übersaß, dachte wohl auch, sie sei auf irgendeinem Gemälde, 
sie drapierte sich jedenfalls so. Sie hockte da in Leggings und 
Neon-Shirt mit ihren Stöcken, aber schlug übertrieben ele-
gant die Beine übereinander und wackelte so affektiert mit 
dem Kopf, dass ein Wackel-Dackel dagegen Nackenstarre hat. 
Sie hielt einen Plastikbecher mit Sekt oder Prosecco in der 
Hand, als wäre es der teuerste Champagner. Aber es war ir-
gendwie so, als hätte sie ihn nur geklaut, keine Ahnung. Er 
war natürlich nicht geklaut, sondern von der Sitznachbarin, 
die aus ihrem Rucksack kleine Fläschchen geholt und allen 
etwas eingeschenkt hatte. 

Der Alte mit den vielen Falten wollte erst nichts, wurde 
aber von den Frauen richtig bedrängt, und irgendwie gefiel 
ihm das. Er bekam von jeder ein Schlückchen eingegossen 
und am Ende war sein Becher randvoll.

Ich hockte genervt daneben und fühlte mich plötzlich 
alt und erwachsen, so richtig seriös, die Zugticket-Frau hätte 
mich sehen sollen. 

Und plötzlich hatte ich einen Gedanken, der mir mega-
spießig vorkam, aber mich so überrumpelte, dass sich sogar 
meine Muskeln in den Armen und Beinen anspannten wie 
bei einem erstarrten Reh wegen Fluchtinstinkt: Hatte ich 
eigentlich die Kaffeemaschine ausgeschaltet?

In dem Moment kam der Schaffner oder Kontrolleur.
»Guten Tag, hier noch jemand zugestiegen?«, fragte er so 

monoton, dass es gar nicht nach einer Frage klang. Ich wühl-
te trotzdem meinen Fahrschein raus und hielt ihn möglichst 
lässig in den Gang. Man muss immer ganz cool und selbst-
verständlich tun, damit einem niemand blöde Fragen stellt. 
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Ich guckte auch wahnsinnig erwachsen.
Der Schaffner nahm mein Ticket, sah mich kurz an und 

entwickelte plötzlich irgendeinen bescheuerten Ehrgeiz, 
woher auch immer der kam.

»Wohin soll es denn gehen?«
»Nach Konstanz«, sagte ich so gelangweilt wie möglich.
»Ah, schön«, sagte er. »Besuchst du jemanden?«
Der Typ hielt sich wohl für Sherlock Holmes.
»Ja«, sagte ich und war jetzt doch etwas nervös, aber na-

türlich nur innerlich, nach außen ganz cool: »Meine Tante.«
»Na, dann viel Spaß«, meinte er, und da merkt man, dass 

ich ein geschickter Manipulator bin. Er zeigte auf einmal 
überhaupt kein Interesse mehr, gab mir mein Ticket zurück 
und trottete gemächlich weiter: »Guten Tag, hier noch je-
mand zugestiegen?«

Ich sagte: »Danke«, und lehnte mich entspannt zurück.
Nur das mit der Kaffeemaschine kotzte mich jetzt rich-

tig an. Ich versuchte mich zu erinnern, ob ich den Schalter 
gedrückt hatte. Der leuchtet doch, wenn sie an ist. Hatte er 
am Schluss noch geleuchtet? Ich dachte so angestrengt nach, 
dass ich bestimmt wie zwanzig aussah. Aber es fiel mir ein-
fach nicht ein.

Ich fragte mich, ob die Kaffeemaschine wohl eine Siche-
rung hatte oder ob ich jetzt das ganze Haus abfackeln würde. 
Und ob ich jetzt umkehren sollte. Aber dazu hätte ich ja 
erst am nächsten Bahnhof aussteigen können, dort auf den 
nächsten Zug warten, zurückfahren, zurücklaufen … Bis da-
hin wäre es wohl längst zu spät gewesen. Und wahrscheinlich 
war es so wie bei Erwachsenen mit dem Lichtschalter oder 
der Haustür: Am Ende hat man dann doch daran gedacht, 
man hat es nur nicht abgespeichert. Und dann ist man ex-
tra zurückgefahren und hat sinnlos ein Tagesticket verbraten, 
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nur um wie ein Idiot vor der ausgeschalteten Maschine zu 
stehen.

Dann stellte ich mir vor, wie es in der Zeitung rüberkä-
me: »Vierzehnjähriger zündet Elternhaus an und reißt aus!« 
– totale Verwahrlosungsgeschichte und so. Ein großes Bild 
von mir, mit grimmigem Blick. Daneben Kindheitsbilder, auf 
denen ich noch total glücklich und unschuldig gucke. Alles 
mit großen, roten und weißen Buchstaben. Und Herr Jäm-
lich, mein Chemielehrer und Oberheuchler der Schule, wird 
zitiert: »Er war ein so netter und unscheinbarer Junge. Nie-
mand, wirklich niemand hätte ihm das zugetraut.«

So jedenfalls stellte ich mir das vor in dieser Zeitung, dem 
»Organ der Niedertracht«, wie meine Mutter sie nannte, weil 
irgendwer Berühmtes das gesagt hatte. Und das stimmt ja 
auch: Diese Zeitung ist echt gemein – ehrlich, Leute.

Trotzdem wollte ich jetzt nicht umkehren. Die Maschine 
war sowieso aus. Basta!

Inzwischen war der Mosaik-Typ richtig in Fahrt gekom-
men und erzählte irgendeine Jugendgeschichte. Er gestiku-
lierte und schwenkte dabei seinen Becher so wild, dass er 
ständig was verschüttete. 

Seine Sitznachbarin, die zu ihm aufsah wie ein verliebter 
Kugelfisch, legte die Hand auf seinen Unterarm und ver-
suchte vergeblich, ihn ruhigzustellen. Aber jedes Mal, wenn 
sie ein paar Tropfen abbekam, jauchzte sie, als könnte sie 
nicht genug bekommen.

Er war als Jugendlicher in Manhattan gewesen, in »Nu-
jork«. Dort war er beim Marathon mitgelaufen und auf der 
Freiheitsstatue gewesen und dann irgendwo rumgeklettert, 
wo man nicht hindarf. Die Cops waren gekommen und er 
wäre beinahe im Knast gelandet. Es war alles ganz knapp und 
total aufregend und natürlich gelogen.
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Dann erzählte er von Italien und Portugal und irgendwas 
anderem und überall war er geklettert und gelaufen und war 
überhaupt der größte Sportler und krasseste Typ. 

Ich hatte darauf keinen Bock und versuchte, an Tante 
Rosa zu denken. Denn dass ich meine Tante besuchen wollte, 
war nämlich nur zum Teil gelogen. Tante Rosa aus Konstanz 
erzählte auch immer tolle Geschichten, wenn sie ein paar 
Gläser Wein getrunken hatte. Sie war eigentlich die Einzige 
richtig Coole in der ganzen Familie. Sie war Schauspiele-
rin. Roswitha Kochlowski! – Nie gehört? Naja, viele haben 
ihren Namen noch nie gehört, aber wenn sie sie dann sehen, 
sagen sie: »Ach, ja, die kenne ich aus dem Fernsehen.« Oder 
sogar aus dem Kino! Sie hat auch in Kinofilmen mitgespielt. 
In dem einen war sie die Mutter. Kennt den jemand?

Tante Rosa war meinen Eltern oft peinlich. Wenn wir bei 
uns zu Hause waren, nicht. Aber wenn wir im Biergarten 
saßen oder auf einer Restaurantterrasse, dann schon. Tante 
Rosa und Onkel Xaver sangen oft Sachen aus irgendwelchen 
Theaterstücken, alte Lieder von Kurt Weill und wie sie früher 
alle hießen.

Mann, die konnten singen! Besonders Tante Rosa. Aber 
meinen Eltern war es trotzdem peinlich, obwohl sie zu Hau-
se selbst manchmal sangen. Tante Rosa sah in solchen Mo-
menten aus wie ein großer Star, sie hatte eine leuchtend rote 
Mähne und ein breites Lachen.

Sie war auch manchmal so betrunken wie diese Rentner, 
aber irgendwie war es bei ihr cooler: Sie hatte ein schickes 
Rotweinglas in der Hand, das sie halten konnte wie eine 
Göttin, während der Opa hier den Plastiksekt über seine 
Groupies schüttete. 

Er wurde auch immer lauter. Alle wurden immer lau-
ter, aber nicht so Tante-Rosa-Kurt-Weill-mäßig, sondern 
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irgendwie das Gegenteil. Sie sangen irgendwann sogar, nein, 
sie grölten: »Die Gedanken sind frei!«

Plötzlich stand der knittrige Alte auf und begann zu tan-
zen. Die Dicke lachte kurz viel zu laut, aber verstummte zum 
Glück wieder, als er sich die Affektierte schnappte und mit 
ihr im Gang weitertanzte. Sie verschütteten noch mehr Sekt, 
und auf einmal streckte die Affektierte die Hand zu mir aus 
und sagte: »Komm, tanz mit uns, Junge.«

Ich wollte nicht, aber sie packte mich, und ich hatte Angst, 
dass sie vielleicht hinfallen könnte, wenn ich eine Art Tauzie-
hen daraus machte. Ich meine, so alt sah sie zwar auch nicht 
aus, aber man weiß ja nie. Und obwohl ich die beiden nicht 
mochte, wollte ich ihnen auch nicht den ganzen Wandertag 
versauen, weil sich jemand was brach. Sie waren gerade so 
glücklich. 

Also tanzten wir ein bisschen. Ich tanze eigentlich nie, 
aber es war ja sozusagen für einen guten Zweck und irgend-
wie war ich plötzlich gar nicht mehr wütend, sondern hatte 
ein ganz gutes Gefühl. Ich will nicht übertreiben, aber das 
Tanzen machte fast Spaß oder war zumindest nicht so pein-
lich wie sonst.

Die Affektierte wirkte auch gleich etwas weniger affek-
tiert und beinahe sympathisch, weil sie sich so freute, mit mir 
zu tanzen. Und darüber freute dann wieder ich mich und 
dann wieder sie und so weiter. Teufelskreis, keine Ahnung. 

Erst schoben wir uns nur ein bisschen hin und her, das 
schaffte ich ganz cool. Dann bewegte und bog sie sich immer 
mehr, aber überhaupt nicht peinlich, sondern so geschmeidig, 
dass ich gar nichts machen musste, alles ging plötzlich wie 
von selbst. 

Als ich schon richtig eingelullt war und beinahe ihr Alter 
vergessen hatte, wollte sie mich plötzlich mit ausgestreckten 
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Armen im Kreis herumdrehen, wie Verliebte es in Filmen 
tun, wo die Kamera dann Kate Winslet aus der Perspektive 
von Leo DiCaprio anguckt, während sie ihn beseelt anlächelt 
und sich hinter ihr die Welt wegdreht. Doch die Affektierte 
schleuderte mich nur gegen den nächsten Sitz und entschul-
digte sich zwar überschwänglich, aber so, dass man merkte, 
dass sie es vor allem lustig fand. Sie konnte gar nicht mehr 
aufhören zu lachen und die kleine Dicke und der Faltige 
schmissen sich fast weg. Sie erkundigte sich, ob ich mir weh-
getan hätte, aber immer noch mit diesem Lachen. Und da 
wollte ich nicht sagen, dass ich völlig okay war, sondern setz-
te mich stumm auf meinen Platz. 

»Jetzt sei doch nicht beleidigt«, sagte sie und strich mir 
mit der Hand über den Kopf, bevor sie sich setzte, »bist doch 
ein guter Tänzer.«

Ich fand, dass es gar nichts miteinander zu tun hatte, ob 
man gut tanzen konnte oder ausgelacht wurde, aber mir war 
natürlich klar, dass man das einer so affektierten Kuh nicht 
erklären konnte.

Zum Glück hielt der Zug bald im nächsten Kaff, in dem 
ich umsteigen musste. Von hier aus ging es mit einem Bus 
weiter, der irgendwie offiziell ein Zug war, jedenfalls galt 
dort mein Ticket. Ich setzte mich natürlich ganz hinten hin, 
logisch.

Kapitel 3

Im Bus hatte ich endlich meine Ruhe. Die meisten Leute 
saßen weiter vorne, nur zwei Reihen vor mir war noch ein 
Ehepaar, das sich nichts zu sagen hatte und nur stur aus dem 
Fenster starrte.
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